Ciao Gigi

Le parole di commiato non sono mai abbastanza quando se ne va uno così. Frasi bagnate nella rabbia, nello stupore, tendi a non crederci. Un personaggio che entra nella tua vita notturna e che ci rimane per così tanti anni, nel momento in cui viene a mancare ti mette in serio disordine.
Marzullo era un'icona, un porto sicuro nelle tempeste di zapping pre-morfeo. Il sonno conciliato, il sogno che forse ti aiutava a vivere la vita. La sigla che eccola che partiva. Le litanìe con l'occhio minaccioso fisso in camera, con sottovoce che chiudeva il palinsesto, per capire, per capirci, per capirsi, per caparzo, per capo d'orso, per capodistria. Il giorno che era appena finito, l'altro che era appena iniziato, (male). Per chi voleva saperne di più di Pippo Caruso, i percorsi umani e professionali. La Bizzarri bella, brava, imbalsamata e sorridente. Quella stessa Bizzarri che nei tiggì ha dichiarato sconvolta di non averlo visto mentre attraversava le strisce in quell'incrocio nella notte di raiuno, che pensava fosse una pantegana gigante. Che l'ha sentito spappolarsi sotto le gomme del suv come una noce di cocco. Una tragica fatalità che nessuno dei due meritava. Ma io me lo voglio ricordare così, pungente, ficcante, ammiccante, spiazzante, intrigante. Un capoccione. Un amicone. Me lo voglio ricordare che mi faccio una domanda e che mi do una risposta. Era Marzullo la cosa migliore da vedere prima di dormire? Ma certam.. scusate, il telefono:

Ciao Monica dimmi. Si. No. Stavo scrivendo un post ma ho finito. Sulla scomparsa prematura di Marzullo. Dell'incidente. Si. Ieri. Come. In che senso. Ma dai. Cioè mi stai dicendo che è ancora vivo? Non ci credo. Ma dai ma che me lo sono sognato? E' chiaro che sono contento, per carità ma ci mancherebbe! Che ridi. Ma quindi sta bene? Sicuro? Vabbé oramai ho già scritto, lascio così.